10

　　半年后，民宿开了第二家分店。

　　孟书仪负责运营，苏窈负责宣传。

　　我负责数钱。

　　她们说，这才是金丝雀最正确的打开方式。

　　不围着男人转。

　　围着收款码转。

　　贺砚深每个月来住三天。

　　不多，也不少。

　　他不再问我什么时候回去，也不再提复合。

　　胃疼了自己吃药，失眠了自己开灯。

　　雷雨天，他会发一条消息。

　　【窗户关好了吗？】

　　我偶尔回。

　　【关了。】

　　更多时候不回。

　　他也不催。

　　九月十七那天，民宿院里摆了一只很小的蛋糕。

　　没有宴会，没有珠宝，也没有一群我不认识的人。

　　贺砚深站在门口。

　　“生日快乐。”

　　我看了眼日期。

　　“这次记对了？”

　　“记一辈子。”

　　“话别说太满。”

　　“行。”

　　他点头。

　　“那先记到明年。”

　　我切开蛋糕，分给所有人。

　　最后只剩一小块。

　　贺砚深看着我。

　　“我的呢？”

　　“顾客没有。”

　　“我是长期会员。”

　　“会员过期了。”

　　“能续吗？”

　　我故意晾了他一会儿。

　　“看表现。”

　　他笑了。

　　这是我第一次见他笑得这么轻松。

　　没有算计，也没有命令。

　　只是高兴。

　　晚上，他把一本新笔记交给我。

　　我翻开第一页，上面写着：

　　【温以宁不喜欢别人替她做决定。】

　　【她说不要，就是不要。】

　　【她说考虑，不代表答应。】

　　【她的人生不需要任何人接管。】

　　最后一行只有六个字。

　　【学不会，就继续学。】

　　我合上笔记。

　　“贺砚深。”

　　“嗯。”

　　“房费该交了。”

　　“只交房费？”

　　“暂时。”

　　他没再追问。

　　转身去前台扫码。

　　收款提示响起时，我忽然觉得，过去的六年并没有全部浪费。

　　至少我终于明白了一件事。

　　真正的爱不是把一个人训练得离不开自己。

　　也不是让另一个人学着替代谁。

　　而是笼门打开以后，他站在原地，不拦，不抓，也不骗。

　　只等那只鸟愿不愿意回来看看。

　　院外传来贺砚深的声音。

　　“温老板，明年生日还缺人吗？”

　　我靠在门边。

　　“先预约。”

　　“排到哪了？”

　　“挺后面。”

　　他点点头。

　　“行吧。”

　　“我慢慢排。”