2

　　河水在上游立起一道黑浪，朝两岸压下去。

　　祭台先被冲垮。

　　刚刚还在歌颂父亲的官员四散奔逃，百姓的哭喊和牲畜的嘶鸣混在一起。

　　我被浪头推上岸，抱着一棵柳树吐了许久。

　　「救命！」

　　「娘，我娘还在染坊里！」

　　一个七八岁的小姑娘抓住我的裙摆。

　　下游染坊困着几十个女工。

　　洪水已经封了门，几个女人爬上屋顶，怀里还抱着孩子。

　　我回头看了一眼娘。

　　她还在水中起伏。

　　只差十几步。

　　只要再等一刻，我也许能把她带回来。

　　可染坊屋顶已经开始倾斜。

　　「姑娘，求你！」

　　孩子跪在我脚下，额头磕进泥里。

　　我闭了闭眼，转身就跑。

　　「会凫水的跟我来！」

　　「砍柳枝，拆门板！别往高处挤，西边是回水湾，会把房子连根掀了！」

　　有人认出了我，惊恐地后退。

　　「河、河神新娘……」

　　我抹掉脸上的血水。

　　「河神救不了你们。」

　　「想活，就听我的！」

　　我们用柳枝捆住门板，做成浮排。

　　第一趟救出九个人。

　　第二趟回来时，染坊的半边墙已经没了。

　　一个女工把婴儿举过头顶，自己却被卷进水里。

　　我跳下去抓她。

　　她的手从我指间滑了两次。

　　第三次，我攥住她的头发，肩膀险些脱了臼。

　　岸上的人一起拉绳。

　　我们摔在泥里，谁也站不起来。

　　她顾不得喘气，爬过去抱住孩子，放声大哭。

　　我也想哭。

　　可我哭不出来。

　　等我带人回到堤脚，娘已经不见了。

　　水面只浮着一把断裂的墨尺。

　　我把它捡起来。

　　木尺背面，被人用尖石刻了几个歪斜的字。

　　二娘，图上要有你的名。

　　最后一笔很深，几乎穿透尺身。

　　我跪在河边，胸口那股撑着我活下来的气，忽然散了。

　　我抱着断尺，哭得浑身抽搐。

　　娘到死，还惦记着我的名字。

　　她在沈家画了半辈子图，最后连自己的名字也没留下。外头只当沈修远精通河务，其实他连水尺上的刻度都认不全。

　　我把断尺贴在心口。

　　「娘。」

　　「我会写。」

　　「你的，我的，一个都不会少。」