7

　　三天后，我完成了第一次完整咨询。

　　咨询师让我试着写下那些让我反复害怕的瞬间。

　　不是为了逼自己忘掉，而是把它们从混乱里分开。

　　我写了缆车摇晃、透明地板、谢司辰把我放到右侧。

　　最后，我写下那场事故。

　　写到谢司辰撞开我时，笔尖停了很久。

　　我以前总把那一幕记成他推开我，替我挡下危险。

　　可那名司机说得很清楚，谢司辰冲过去拉的是郁念安，我只是站在他顺手撞开的方向。

　　原来有些记忆，会因为你太想相信一个人，而被你自己改得面目全非。

　　咨询结束后，周砚在楼下等我。

　　他不是来找我。

　　警方联系他补充笔录，他恰好经过，看见我把资料落在大厅椅子上，便追出来送还。

　　我接过文件夹。

　　“麻烦你跑一趟。”

　　周砚摇头。

　　“别再一个人走那条山道了，最近警方会跟进，你别怕麻烦。”

　　他的语气很普通。

　　没有哄我，也没有要求我感激。

　　可我听见这句话时，鼻腔忽然发酸。

　　谢司辰认识我四年，知道我怕高，知道我看见事故新闻会整夜醒着，却能把我一个人留在山顶。

　　一个只见过我一次的人，却记得提醒我不要独行。

　　我低头把文件夹抱紧。

　　周砚没有多停，转身离开。

　　我回到公寓旧址时，搬家公司已经把最后一箱东西送走。

　　物业把一封信交给我，说谢司辰托人留下的。

　　信封很厚。

　　我没拆，直接放进门口的回收箱。

　　谢司辰却从楼道另一端走出来。

　　他看见我，快步靠近，右眼始终朝着我这边，像刻意调整过站位。

　　“你为什么不回我？”

　　“没必要。”

　　他看见周砚刚才离开的方向，脸色沉下去。

　　“刚才那个男人是谁？”

　　我看着他。

　　这几天他没有问我咨询做得怎么样，没有问我是否还怕，也没有再解释报告的事。

　　他先问周砚。

　　“检修员，他救过我。”

　　谢司辰的下颌绷紧。

　　“你和他才认识几天，就让他陪你看医生？”

　　“他只是来补笔录。”

　　“沈穗宁，你别故意用别人刺激我。”

　　我沉默片刻。

　　原来在他眼里，我离开、咨询、报警、搬家，都只是为了刺激他。

　　不是因为我真的被他伤透。

　　我从包里取出一张纸。

　　那是公寓退租确认单，我已经签好字。

　　“我不是在刺激你。”

　　谢司辰看见那张纸，伸手要抢。

　　我往后退了一步，把确认单折起来。

　　“我只是终于不想再等你看见我。”