10

　　抢救了很久，江叙还是没能醒过来。

　　老陈垂着手站在床边，掌心还留着他指甲掐出的印子。

　　他认识江叙三年，看着这小子一次次攥着缴费单离开，又撑着回来。

　　病情反复，治疗也断断续续，这一次，他们没能再把他救回来。

　　老陈拿起手机，翻了很久，才想起他早就没有家人了。

　　第二天，老陈去了他住的出租屋，帮忙处理后事。

　　屋里乱得不成样子，碎玻璃一地，满屋子脚印。

　　地方不大，一眼就能看完。

　　东西几乎没了。

　　洗漱用品、锅碗瓢盆倒是还在，衣柜却空了，床边只留着一件旧外套。

　　摆摊的家伙事儿没了，连角落里的招财猫摆件也不见了。

　　他心里一紧，以为是进贼了，急忙打电话给房东。

　　房东在电话里叹了口气。

　　“他好像知道自己要死似的，把能送的东西都送人了。”

　　“连衣服都给小区的保洁大叔了。”

　　说到这里，房东的声音哽住了。

　　“他前两天还把这个月的房租打给我，我哪知道他病得这么重……”

　　“明明以前挺爱笑的，怎么就……”

　　房东后来过来一趟，递给老陈一个纸盒子。

　　“这是他留下的，应该是要交给你的。”

　　纸盒子不大，东西很少。

　　一张全家福，一个没电的旧手机，还有个磨破边的皮夹子。

　　还有一张字条：

　　【老陈是你吗？】

　　【不是你也没关系。】

　　【谢谢你，好心人。】

　　【帮我联系一下临城三院血液科的陈怀安主任，跟他说，他的忘年交死了。】

　　【能不能帮忙处理一下后事。】

　　下面留着陈怀安的姓名和电话。

　　老陈捏着字条，半天没能把折痕抚平。

　　他翻开皮夹子，里面整整齐齐放着五千块现金，还有一块旧腕表。

　　钱上压着一张纸，写着墓园的地址和他买下的位置。

　　他把钱收好，喉咙里堵得一句话也说不出来。

　　他抹了抹眼角的泪，又抽出里面的一张照片。

　　一张小情侣的贴脸照。

　　男孩是江叙。

　　女孩，老陈认识。

　　江叙上次住院时，她来送过谅解书。

　　老陈坐在床边，看了那张合照很久，才拨出号码。