7

　　7

　　信封上是我的字，写得很认真：

　　“中秋以后再拆。”

　　妈妈的手抖得撕不开，

　　最后是姜屿替她拆的，

　　他念出第一行，声音就哑了。

　　“爸，妈，哥，柔柔：

　　过完中秋，我就要搬去夜大的宿舍了。”

　　“不是赌气，是我想学着一个人好好过，

　　这样你们就不用总为我吵架，柔柔也不用总觉得我回来抢了她什么。”

　　“月饼是我照着记忆做的，

　　我只记得小时候吃过一次莲蓉，是妈妈做的，

　　我做了好几遍，都做不出那个味道，

　　字也压歪了，明年放假回来，我再做一次更好的。”

　　“柔柔，奶奶的镯子我不要，你喜欢就留着，

　　我一直想跟你说，我们可以不当对手的。”

　　念到这里，姜屿念不下去了。

　　爸爸站在窗边，一动不动，

　　他想起了早上撕碎的那封录取通知书，

　　那张纸就是我搬出去的全部指望，

　　他一片一片塞进了门缝，

　　落在了一个死人的手边。

　　他突然转身，一拳砸在了墙上。

　　姜柔抱着膝盖坐在地上，

　　信纸飘到她脚边，她不敢碰，

　　只是一直重复：“对不起，对不起......”

　　可她道歉的人，已经听不见了。

　　我蹲在她面前，看着她哭，

　　我没有恨她，

　　我只是很想问，

　　那晚你往药杯里多添一勺的时候，

　　有没有一秒钟，想过我是会疼的人。

　　那天晚上，警方发了通报，

　　“中秋夜直播雾化事件，当事人经抢救无效死亡”，

　　下面附着那段滤过的音轨。

　　“姐姐的广寒宫”被顶上了热搜第一，

　　一夜之间，风向全变了，

　　那些骂过我“真千金架子大”的人，

　　回头翻出那段视频，一帧一帧地看，

　　【门缝底下那个不是仙气，是她在求救啊】

　　【当妈的说“挺会配合”的时候，女儿就在门后面】

　　【我昨天还跟着骂她白眼狼，我该死】

　　爸爸公司的合作方一个接一个打来电话，

　　解约，撤资，暂停合作，

　　他一个都没接，

　　手机在桌上震到没电，自己黑了屏。

　　凌晨三点，姜屿一个人回了警局，

　　值班的警察抬头看他，

　　他站在门口，眼睛通红：

　　“门是我锁的。”

　　“她拍门的时候，我就在外面，我还骂了她。”

　　“你们抓我吧。”