4

　　我拒绝之后，世界安静了。

　　连续一周，没人找我。

　　补贴还在发。

　　没人说让我走，也没人说让我留。

　　就是晾着我。

　　后来顾北来找我。

　　他把门带上，从包里抽出一份文件，犹豫了几秒才递过来。

　　"陈姐，你看看这个。"

　　我接过来，看不懂。他一行一行念给我听。

　　内部评估报告。

　　结论那栏写的是"被试结论受主观暗示影响，数据存在波动，不具备独立临床参考价值。"

　　我没听明白。

　　顾北翻译："意思是……你的诊断是蒙的，不算数。"

　　我攥着那份纸，手在抖。

　　顾北不看我："数据在他们手里，陈姐，他们想说对就对，想说不对就不对，你没有自己的记录。"

　　我张了张嘴。

　　什么都说不出来。

　　三天后，顾北又来了。

　　手里多了一本杂志，硬壳封面，全是看不懂的英文。他翻到中间一页，指着标题念："触诊辅助脊柱畸形诊断的初步临床研究。第一作者，陶学林。"

　　他往下念。

　　方法，数据，案例，结论。

　　每一组我都记得。

　　第三根标本，那个隐匿性骨折，研究员当时还咦了一声。

　　全是我的。

　　是我一根一根摸出来的。

　　从头到尾，没有我的名字。

　　我拿过那本杂志。

　　一个字都看不懂。

　　但陶学林三个字我认得。

　　大大地印在那儿。

　　我的东西，我说了不给。

　　他还是拿了。

　　我站起来就要往外走。

　　顾北拦在门口。

　　"陈姐，你现在去闹只会被赶走。”

　　我站在那儿，攥着杂志，浑身发抖。

　　"我有手。"

　　我说。

　　"他拿走那些数据又怎样，下一个病人来了，他摸不出来。我能。"

　　顾北看着我，眼睛里有种很复杂的东西。

　　"陈姐，这个世界不是你摸得准就赢了的。"

　　那天晚上我没睡。

　　坐在床边攥着那本杂志，攥到手酸才松开，纸角皱得不成样子。

　　凌晨三点我想好了。

　　明天走。

　　这地方不是我待的。

　　天亮了。

　　门响了。

　　儿子从房间出来，背着书包，脸上亮堂堂的。

　　"妈妈，我被选上合唱团了！老师说我音准好！下个月有演出，你来看吗？"

　　我看着眼前的儿子。

　　他在这里说普通话了。

　　有朋友了。

　　被选上合唱团了。

　　眼睛亮得像颗星星。

　　我把蛇皮袋推回床底。

　　可以没名字。

　　可以被偷东西。

　　只要儿子在这里笑着。

　　我忍了。