8

　　我的身体被送上救护车时，妈妈终于扑过去。

　　她扶着担架边，不让人关门。

　　“让我看看她。”

　　医护人员犹豫了一下，最终让开一点。

　　白布掀开。

　　妈妈看见我的脸时，整个人晃了一下。

　　刚才被她嫌弃“装可怜”的红疹，还留在我的脖子上。

　　嘴唇青紫，眼角还有一点没干的水痕。

　　妈妈伸手想碰我，手停在半空很久，最后只敢轻轻擦了擦我脸边的汗。

　　“知夏最怕痒了，妈妈轻一点……”

　　话刚出口，她自己先崩了。

　　她把我早已冰冷的手贴到自己脸上，哭得连话都说不完整。

　　“不是说好验收结束，妈妈带你去吃小餐包吗？”

　　“你不是最听话了吗？”

　　“妈妈现在不验收了，你起来好不好？”

　　旁边有人劝她松手。

　　她却摇头。

　　“她手冷。”

　　“我给她暖一会儿。”

　　我飘在她身边，看着她用掌心一遍遍捂我的手。

　　可那只手再也暖不起来。

　　刘经理被警察带走前，还在试图解释。

　　“程主任，我也是为了项目……”

　　妈妈猛地抬头。

　　“项目？”

　　她站起来，走到刘经理面前。

　　“那是我女儿的命。”

　　刘经理低下头，不敢再说。

　　周雪也被叫去做笔录。

　　她走过妈妈身边时，哭着说：

　　“程主任，对不起，我真的只是想让您多看看我。”

　　妈妈看着她，眼神空得厉害。

　　“你想让我看见你。”

　　“所以你让我看不见她。”

　　周雪哭得更厉害。

　　妈妈却不再看她。

　　她重新回到担架旁，替我整理校服领口。

　　可她的手抖得太厉害，整理了好几次都没有理好。

　　最后，她蹲下去，把脸埋在白布边。

　　“知夏，妈妈给你整理不好了。”

　　“妈妈什么都做不好。”

　　“妈妈连救你都没做到。”

　　我想起小时候，我每次穿校服领口歪了，她都会弯腰替我理正。

　　她说：

　　“我们知夏要干干净净的。”

　　可今天，我离开的时候，身上还带着食堂里花生酱的味道。

　　这才是最让她崩溃的地方。

　　她亲手把我送进了我最害怕的危险里。