6

　　动车在黑夜中穿行。

　　手机屏幕不断亮起。

　　是陌生号码发来的短信。

　　我知道那是裴母。

　　“裴铮刚做完手术，右手粉碎性骨折。”

　　“医生说他以后可能连拿筷子都困难。”

　　“你真的这么狠心，连看都不来看一眼？”

　　我没有回复，删除了信息。

　　紧接着，微信弹出新消息。

　　是阮梨发来的。

　　“姐姐，对不起。”

　　“都是我的错，如果不是我拦着裴铮哥，他就不会出车祸了。”

　　“他看到你走了，疯狂的要去找你。我说我害怕，让他别走。”

　　“他第一次甩开我的手。”

　　“姐姐，你回来吧，他真的很爱你。”

　　我看着屏幕上的字觉得荒谬。

　　她不是在道歉。

　　她是在告诉我，裴铮为了我甩开了她。

　　我把阮梨也拉黑了。

　　爸爸在一旁咳嗽了两声。

　　我拧开保温杯，倒了一点温水喂给他。

　　“好些了吗？”我轻声问。

　　他咽下水点点头。

　　“幺儿，你要是放不下，就回去。”

　　他看着窗外的夜色。

　　“老汉儿这辈子没啥本事，就想看你有个好归宿。”

　　我回忆起端午下午。

　　我爸站在厨房里洗鸭子时手一直抖。

　　他怕裴铮嫌弃家里有药味特意换了新衬衫。

　　他还偷偷把透析的药盒藏进柜子里。

　　他说：“别让裴铮觉得，娶了你是个负担。”

　　他从下午三点，一直坐在沙发上等。

　　看着墙上的钟表一圈圈转。

　　直到天黑饭菜彻底冷透。

　　他红着眼问我是不是他拖累了我。

　　我握紧他的手。

　　“老汉儿，我不回去。”

　　我看着他的眼睛，一字一句的说。

　　“他不是我的归宿，你才是。”

　　爸爸眼眶湿润，他反握住我的手没再说话。

　　四个小时后，动车驶入成都东站。

　　湿润空气扑面而来。

　　我推着轮椅带着爸爸走出出站口。

　　“老汉儿，我们到家了。”

　　爸爸看着远处的霓虹灯，长长的舒了一口气。

　　他手背上的针孔在路灯下显得刺眼。

　　但我知道他现在是安心的。

　　我推着他走向出租车排队区。

　　把裴铮，把阮梨，把那座城市的全部记忆。

　　永远留在了身后。

　　回成都后的第二个月，我在医院走廊里失去了那个孩子。

　　那天我爸坐在轮椅上，握着我的手。

　　一句话都没说，只是不停掉眼泪。