第5章

　　我拖着行李箱走出单元楼的时候，天还没黑透。

　　楼道感应灯亮了一下，又灭了。

　　巷口有家面馆还开着，老板娘在擦桌子。

　　我走进去，点了一碗素面。

　　面端上来的时候，热气扑到脸上，我才发现自己在发抖。

　　我吃了半碗面，剩下半碗凉了也没吃完。

　　结账的时候老板娘看了我一眼：“姑娘，行李箱挺沉的，搬家啊？”

　　“嗯。”

　　“搬到哪去？”

　　“还没找好。”

　　她犹豫了一下，从抽屉里翻出一张卡片递过来。

　　“我亲戚在老城区有个房子，单间，便宜。你要是不嫌弃，打个电话问问。”

　　我接过卡片，上面写着一个手机号。

　　那天晚上我住进了一间快捷酒店，十二平米，没有窗户。

　　换作以前，我连门都不敢关。

　　但我把行李箱放好，反锁了门，拉上窗帘，在黑暗里坐了很久。

　　心跳是快的，手心是湿的。

　　但我没有拍门，没有尖叫。

　　我只是坐在那里，数呼吸。

　　一，二，三。

　　吸气，呼气。

　　第二天一早，我拨了那张卡片上的电话。