1-3.浴衣的窘境

　　「什麽？」

　　「左脚右脚，」他用团扇指了指她的脚，「这种分趾袜有左右之分的。你这双脚的大拇指正在经历不该经历的挤压。」

　　沈初夏低头一看。

　　然後她的脸瞬间烫得能煎蛋。

　　足袋真的穿反了。左脚那只穿在右脚上，右脚那只穿在左脚上，大拇指被分趾的缝线挤压得已经发红了。她早上在民宿里手忙脚乱地穿浴衣，光是定那条该的腰带就花了快二十分钟，根本没想到看起来这麽简单的袜子竟然也有左右之分。

　　「我、我知道。」她蹲下身，假装自己本来就打算重新调整。

　　但她忘了一件事。

　　浴衣的下摆紧得要命。她蹲下去的瞬间，听见腰带发出细微的「嘎吱」声——那是布料纤维被过度拉扯时的惨叫。她整个人僵在那里，不上不下，像一只把自己卡在纸箱里的猫，连大口呼都做不到。她的手指勉强碰到脚踝，但想要把足袋脱下来重新穿，却发现自己完全弯不下腰。

　　广场上人来人往。阿波舞的宣传海报贴满了车站出口的每一根柱子，穿着各浴衣的观光客和当地人正兴致地往主会场的方向移动。有人拿着手机自拍，有人拎着屋台买来的烤玉米和剉冰，有人已经开始跟着远处传来的太鼓声摇头晃脑。

　　没有任何一个人注意到蹲在路边的这个姿势尴尬的人。

　　除了他。

　　沈初夏听见头顶传来一声很轻很轻的笑——不是夸张的那种哈哈大笑，而是鼻腔里轻轻哼出的一声，像是一个人看到路边的猫做出笨拙动作时，忍不住发出的那种憋着的笑意。