1-1.八月德岛的闷热

　　八月的德岛，热得像蒸笼。

　　不是台湾那种被太直S的乾燥灼热，而是日本盆地特有的、黏黏的闷热。像是有一双看不见的巨掌，把整个城市捂在掌心里，连风都带着T温的温度。

　　沈初夏站在德岛站外的广场上，感觉自己从里到外都在融化。

　　额头上渗出的汗珠沿着太往下滑，滑过耳际，最後钻进浴衣领口的缝隙里。深蓝的浴衣上印着金的流萤图样，那是民宿老板娘年轻时穿的夏用浴衣，料子b一般的棉布稍微薄一点，但依然把她裹得像一颗扎实的粽子。

　　她已经开始後悔了。

　　不是後悔来德岛，而是後悔答应老板娘穿浴衣去看阿波舞。她本来打算穿普通的T恤和短K，像一个普通的观光客那样混进人群里，看看热闹、拍拍照片，然後回民宿睡觉。但老板娘用那种七十三岁日本老太太特有的、不容拒绝的语气说：「来德岛看阿波舞却不穿浴衣，就像去参加婚礼却穿睡衣一样失礼。」

　　所以她现在站在这里，腰带勒得她只能半口气，足袋的布料让她的脚趾感觉像是被什麽东西囚禁住了，木屐的y底每踩一步都让她觉得自己像是在用脚底板直接撞击地球。

　　但这些都不是最让她困扰的。

　　最让她困扰的是，她已经在车站出口站了五分钟了，却完全不清楚阿波舞的主会场到底在哪里。

　　手机地图上显示步行约十五分钟，但地图上的路线在她这个只会看台湾捷运路线图的人眼里，和迷没有两样。周围的人正往四面八方流动，每个人都穿着浴衣，每个人都看起来x有成竹，没有一个人像是迷路的样子。