第18章

　　家长群里的那六秒，出现在周二上午第三节课的课间。黑礼服，女人的下半身，男声含糊打分。没露脸。可婚戒一闪，有人就在评论里打了句：这手……有点像白老师吧？孙老师先找的我妻子。走廊瓷砖反光，广播里还放着眼保健操的音乐。她把手机递过去，声音很轻：「我已经让管理员撤了。你告诉我——是不是真的。」妻子看着屏幕。看了很久。然后说：「是。」孙老师的脚后退了半步。只有半步。鞋跟在瓷砖上磕出一小声。可这一声比任何谩骂都响。妻子看着那半步腾出来的空隙，忽然笑了一下，把手机还回去：「谢谢你帮我撤。后面的事，你别掺和了。」「白榆——」「别掺和了。」她重复，转身进教室。讲台上她依旧把课文念完，布置完作业。下课铃响时，有女生跑上来问手绘卡还要不要再画。她摸了摸孩子的头：「不用了。老师自己会撑。」同一周，关系户材料送到局里。作风材料也送到了。她赢了原则，输了做人。＊　＊　＊回家后她把婚纱照翻过去，让笑脸朝墙。我站在客厅，不知道把手放哪。她走进来，看着我，忽然伸手把我按在沙发上，跨坐上来，解自己的衣服，也解我的。动作狠，眼神更狠。「你不是爱看吗？」她说，「看清楚。」她自己往下坐，把我吞进去，起伏得很凶。做到一半，她忽然俯身，温柔地亲了亲我的嘴角——那种温柔像新婚，像汤，像「今天挺顺利」。我眼泪掉下来，以为她心软了。下一秒她咬破我的下唇，血味漫开。「这是亲叛徒。」她贴着我的嘴说，然后继续骑，骑到自己去。去的时候盯着我的眼睛：「我身体还认你。我人已经不认了。」她起来，去冲洗，扔下一句：「从今晚分房。你睡书房。」主卧门关上。婚纱照背面对着我。像一块碑。＊　＊　＊齐蔚来过一次。在单元楼下。他要上楼，她不让。最后两个人坐在他车里。我从楼道窗户看见——她抓住他的手，却在他俯身想吻时偏开脸。车窗起雾。过了很久齐蔚下车，站在风里抽烟，手抖。后来刘师傅（还没被彻底踢开时）告诉我：她只许手指，不许插入。去的时候抓着齐蔚的头发说：弄我时别说爱。齐蔚张了张嘴，那个字没说出来。假说过太多次，真的也出不来了。妻子上楼时眼睛红着，看见我，只说：「结婚证拿来。」她把红本摔在桌上：「分居。闹校结果出来之前，别进主卧。别碰我。别装。」「榆——」「票，」她看着我，忽然叫破那个字，「卖完了吗？」我无话可说。窗外又开始下雨。雨声细密，像从第6章一路下到现在，总也不停。