第一章

　　考公政审当天，我的政审资料被我妈烧了

　　我强忍眼泪:

　　“你知道我多么辛苦才考上吗？你动我的东西之前，为什么不先问一下我？”

　　我妈坐在沙发上嗑瓜子:

　　“拿你几张破纸烤个火怎么了，你不知道天冷了我腿疼啊!”

　　大哥皱眉劝我:

　　“妈也是好心省电费，你就不能体谅一下吗？”

　　二哥冷嘲热讽:

　　“哟，几张纸就崩溃成这样，就你这心里素质还想进体制？”

　　我心如死灰，想再考一年，但这个岗位第二年直接取消。

　　下一年，我的年龄已经不能再考公。

　　从此我郁郁寡欢，他们却把我送进了精神病院，我被折磨致死。

　　再睁眼，我回到了政审前一天。

　　我反手把大哥的公司数据和二哥的政审资料收进了房间。

　　可是这一次，你们为什么急眼了呢？

　　……

　　睁眼时，我听见客厅里传来熟悉的抱怨。

　　“林昭昭，你屋里好歹也收拾收拾吧，那些书堆得跟垃圾一样。”

　　我猛地坐起来，看了一眼手机屏幕。

　　政审前一天。

　　我回来了。

　　我盯着桌下那个文件箱，心脏跳得又快又重。

　　我所有政审资料都放在里面。

　　我打开箱子，把自己的政审材料拿出来，装进包里。

　　又把大哥之前让我代收的公司项目资料、二哥交给我排顺序的政审袋，一起放进箱子里。

　　我把箱盖合上，打开手机录音。

　　提醒坐在在客厅的妈说：

　　“妈，这个箱子不能动。里面的东西少一件，都会出大事。”

　　我妈眼神一冷。

　　“我是你妈，进你屋还要你批准？看你宝贝的，不知道的还以为你放了金子呢。”

　　“比金子还重要，总之你不要动。”

　　我妈翻了我一个白眼，开始揉腿。

　　一边揉一边骂：“这破天气，冷得骨头缝都疼。”

　　原本坐在旁边低头看手机的大哥，随口说：“冷就开空调。”

　　我妈立刻瞪他：“电费不要钱啊？你们一个个只会花，不知道柴米油盐贵。”

　　二哥靠在沙发上打游戏：“妈节省惯了，你让她开她也舍不得。”

　　我站在房门口，看着这一幕。

　　前世也是这样。

　　她先说天气冷，再说腿疼，最后说自己只是烧了点废纸取暖。

　　所有铺垫都像排练好的一样。

　　我打开手机录音，往外走时，刻意又提醒了一次:

　　“我出去一下，再重申一次，我房间箱子里的东西，对我来说真的非常非常重要，千万不要动。”