7
陈景和开始每天出现在数学机构门口。
一开始，小满很抗拒。
她看见他，就往我身后躲。
后来，她慢慢肯跟他说两句话。
“爸爸，今天不要买蛋糕。”
“好。”
“不要在我上课的时候走。”
“好。”
“不要总问妈妈住哪。”
“好。”
他真的没走。
坐在走廊长椅上，从小满进教室等到下课。
有一次下雨，他没带伞。
鞋面湿透了，也没挪地方。
小满出来时，看见他裤脚滴水，愣了一下。
“爸爸，你为什么不进去？”
“爸爸怕你出来看不见。”
小满抿着嘴。
“以前我也怕你看不见我。”
陈景和低下头。
那一瞬间，他脸上的后悔没有表演痕迹。
可我已经不会替他心疼。
他淋湿一次，是因为门外没有人等他。
可我在等的那六年，屋里明明有人，却永远等不到偏爱。
周末，他提出陪小满做数学模型。
小满看向我。
“妈妈，可以吗？”
“你决定。”
她想了很久。
“可以，但妈妈坐旁边。”
陈景和点头。
“好。”
那天下午，他坐在机构的亲子活动室里，认真看说明书。
过去他总说自己看不懂小孩作业。
可这次，他把每个步骤都看了两遍。
小满拼错一个角，他没有不耐烦。
“没事，拆开重来。”
小满盯着他。
“爸爸，你会啊。”
陈景和手指僵住。
“爸爸以前没好好学。”
“不对。”
小满摇头。
“是你以前不想陪我。”
客厅里安静下来。
我低头整理书本，没有替他接话。
小满把最后一块拼好，模型亮起一圈小灯。
她很开心，转头先看我。
“妈妈，你看。”
陈景和眼里的光暗了一下。
从前孩子每一次兴奋，第一眼都会找他。
是他自己一次次不在，把那个位置让空了。
临走前，他站在门口。
“姜晚，我能不能下次带她去游乐园？”
“等她愿意。”
“那你呢？”
我看着他。
“我不会去的。”
他嘴唇微微发白。
“我们以前也带她去过。”
“那次门票你让我转了一半。”
他像被人扇了一巴掌。
我继续开口。
“陈景和，很多事不是你现在不算，就等于以前没发生。”
他站了很久。
最后只低声说了一句。
“我知道。”