2

　　2

　　陈序说他“在附近见客户”。这个解释像颗石子扔进死水，在我心里激起的不是涟漪，是更冷的漩涡。

　　我没告诉他我看见了什么。我用尽全力让自己的声音听起来正常：“没事……刚才信号卡了一下。你到哪了？”

　　“还有三分钟。别挂。”

　　三分钟。我把手机闪光灯关掉，摄像头对准猫眼，按下录像——如果门外真有东西，我要留证据。画面里只有空荡荡的走廊，和一盏忽明忽暗的声控灯。然后我注意到：走廊尽头的消防栓玻璃门，映出了一个人形的暗影。那个人站在拐角处，面朝着我。

　　数字“2”，还静静躺在屏幕顶端。

　　那晚他走后——他说是虚惊一场，可能隔壁邻居——我没开灯，在地板上坐了整整三个小时。

　　新闻推送还在刷。受害者侧写一条条弹出来：-岁，独居，有心理咨询或精神科就诊记录，住在安保完善的高级公寓。每一条，我都对得上。

　　我打开备忘录，手指悬在键盘上，却打不出字。那些零碎的信息像碎玻璃一样扎在脑子里——

　　三个月前，我搬进云栖公寓。两个月前，好友拉我聚餐，认识了陈序。他笑起来很温柔，碰杯时随口说：“巧了，我也住这个片区。”

　　一个月前，我们确定关系。他开始频繁出入我家，带着各种“意外惊喜”：一个助眠智能音箱，一台防黑客路由器，一个他亲手帮我装的安防。他握紧我的手，语气认真得不像玩笑：“我能远程看到你家里的情况，这样我才安心。”他甚至开始帮我审插画合同，替我筛选甲方，劝我少出门。“你需要静养，晚晚，外面太乱了。”

　　我当时只觉得——被爱裹住了。

　　现在回头看，这些“保护”的每一步，都像一盏红灯。消失的碎箔，门把手上莫名多出的刮痕，那罐被人喝过的苏打水——他说是他口渴拿错了。昨晚那串风铃，明明封在储物箱里，它怎么响的？还有门口那股腥味。以及那个幽灵般的“2”。

　　我低头看自己的手。画插画的人对细节有病态的敏感——颜色差半个度都能看出来。可为什么，这些异常明明在我眼里存在了那么久，我却一直在骗自己“想多了”？

　　因为每次我露出不安，他都会立刻出现。抱住我，声音低低的：“别怕，我在这儿。你的安全系统是我亲手弄的，谁能进来？”

　　现在我想问的是——那个“谁能”，包不包括你自己？

　　把“男友”这层滤镜剥掉，这些行为串起来，指向一个让人后背发凉的可能：有人在耐心地、系统性地织一张网，我不知不觉成了网中央那只被观察的昆虫。

　　我需要证据。不是“感觉”，是实实在在的、不能被“你又焦虑了”糊弄过去的东西。