10

　　门外响起贺砚的声音。

　　他没有闯进来，只站在玻璃门外，隔着前台问我：“能谈两分钟吗？”

　　我走出去。

　　他看了一眼我手里的训练计划。

　　“你宁可信一个认识几天的外人，也不信认识二十年的我？”

　　沈知序没有替我回答。

　　他收起资料，退回咨询室，把门留了一道缝。

　　选择仍在我手里。

　　“我信的不是认识时间。”我说，“是这个人会不会尊重我说停。”

　　贺砚脸色发白。

　　他从文件袋里取出已经签好的退婚协议和财产结算书。

　　没有附加条件，也没有要求我撤回对陶遥的追责。

　　“公寓的违约金由我承担。婚礼相关损失也已经结清。”他把文件递给我，“我没有替你撤销任何预约。”

　　我接过协议。

　　“谢谢。”

　　这句礼貌让他的手微微一颤。

　　“你还爱我吗？”

　　我没有立刻回答。

　　走廊尽头有人经过，几张脸在我的视线里依然没有区别。我能闻到贺砚常用的木质香，也听得出他呼吸时极轻的停顿。

　　这些熟悉没有消失。

　　“偶尔听见你的声音，我还是会想起以前。”

　　他眼里升起一点光。

　　我翻开协议，确认签名。

　　“但想起，不是回去。”

　　那点光慢慢暗下去。

　　“如果我以后不再替你决定，不再介入你的生活……”

　　“那是你该学会的事，不是我必须奖励你的改变。”

　　他低下头，很久才问：“那本新版册子呢？”

　　“带走吧。”

　　这一次，他没有硬塞给我。

　　他点了点头，拿着册子离开。走到电梯口时，他回头看了一次，没有再叫我。

　　一个月后，退婚程序全部完成。

　　我通过试用期，也完成了第一阶段认知训练。

　　我仍会认错人。

　　有天沈知序换了外套，我在楼下把他当成陌生访客。他没有笑，只重新自我介绍：“沈知序，今天没带平时的灰色文件夹。”

　　我听出声音，向他道歉。

　　“下次我会先开口。”他说。

　　母亲来接我下班时，我隔着很远就认出了她的银镯和走路时微微向左偏的步子。

　　我迎上去，第一次没有等她先喊我的名字。

　　身后，沈知序问：“要一起去地铁站吗？”

　　我转过身。

　　“可以。你走左边，方便我记步态。”

　　他走到左边，没有碰我，也没有替我决定方向。

　　街上人来人往，我依旧认不清很多张脸。

　　但谁值得信任，该往哪里走，我会自己确认。