第七章
“师傅，去市妇幼。”
我坐进网约车。
“姑娘，你这得挂急诊吧？”
“嗯。”
手机震动。
陶磊打来十几个电话。我全部挂断，最后关机。
到了医院，护士看见我的裙子，立刻推来轮椅。
“家属呢？”
我说：“没有。”
“流了多久？”
“昨晚。”
护士手上的动作停了一下。她没多问，只低声说：“先别怕。”
我盯着缴费窗口的数字。检查结果出来。
“胚胎已经没了，需要清宫。”
我点头。
医生看了我一眼。
“通知家属签字。”
“我自己签。”
“你确定？”
“确定。”
签字笔很滑。醒来时，护士替我盖好被子。
“你手机一直响。”
我开机。陶磊的消息挤满屏幕。
“你在哪？”
“我去医院找你，护士说没查到你的名字。”
“老婆，我错了，你回我一句。”
“我把我姐赶走了，房子我不要了。”
最后一条是语音。我点开。他的声音低哑。
“小舒，孩子还在吗？”
我关掉。
小周的电话打进来。
“林姐，买家到了，你身体方便吗？”
“方便。”
“价格还按昨天说的？”
“嗯。”
“你真不再等等？旧改指标很快就下来了。”
我看着吊瓶里的药液。
“越快越好。”
两天后，我裹着大衣坐在中介门店，把两套房子的买卖合同签完。
买家是做早餐店的夫妻，带着一个小女孩。
女人反复问我。
“真的不反悔？我们全款今天就能打。”
“不反悔。”
小女孩站在门口吃豆沙包。她妈妈替她擦干净，小声说：“以后就能在这边上学了。”
我把钥匙推过去。
“祝你们顺利。”
我回到老房子最后看了一眼。门口已经换了新锁。
妈妈贴在厨房瓷砖上的旧挂钩被拆了，墙面留下一个浅浅的印。我伸手摸了一下。冰的。
三天后，陶磊找到了那里。我没在场。是小周发来的视频。
视频里，陶磊站在门口，钥匙插不进锁孔。
新房主开门，皱着眉问：“你找谁？”
陶磊说：“这是我家。”
男人把购房合同亮给他。
“现在是我家。”
陶磊脸上的血色一点点褪干净。
电话里，小周压低声音。
“林姐，他问旧改指标，我没搭理。”
楼道里，陶敏的哭声忽然响起。
“磊子，拆迁办说名额已经登记到新房主名下了。”
视频到这里戛然而止。
我把它删了。
一辆熟悉的轿车突然停在路边，车门重重推开，一道猩红着眼的身影猛地冲了过来，死死拦住了我的去路。