6

　　季玥娆进精神病院的那一天。

　　我在另一座城市做了第三次术前评估。

　　，即改良电休克治疗。

　　用电流通过大脑，重置紊乱的神经回路。

　　副作用是记忆丧失，尤其是治疗前后一段时间内的记忆。

　　有些人丧失的是几个月，有些人是几年。

　　而我要的是全部。

　　坠入海水中后，我拼命地向岸边游。

　　浪一层一层地把我往回推，直到我终于摸到了礁石。

　　等到天蒙蒙亮的时候，我拦了一辆路过的车去了医院。

　　医生看到我的状态吓了一跳，立刻给我刚流产的身子止血、输液、清宫。

　　身体活过来了，可脑子里的东西却杀不死。

　　贫民窟、季玥娆、沈妄的画面在我脑海轮番播放，白天黑夜不停歇。

　　精神科给我诊断的结果是重度创伤后应激障碍。

　　药物只能让那些记忆变钝，不能让它们消失。

　　只要我还记得沈妄这个名字，我就永远走不出来。

　　顾砚辞是我的主治医生。

　　术前谈话的时候，他坐在我对面。

　　「乔小姐，不能保证精确地抹去你想忘记的那部分，同时保留你想留下的。你有可能忘掉那个人甚至忘掉你自己。」

　　「没关系，只要能忘记他重新开始就好。」

　　他沉默了一阵，「忘记他之后，你打算怎么活？」

　　「换一个名字，重新开始。」

　　他摘下眼镜，揉了揉鼻梁，「名字想好了吗？」

　　「时微。」

　　「哪两个字？」

　　「晨光微熹，时不我待。」

　　我说这句话的时候，窗外正好有一缕光从云层的缝隙里漏进来，落在我的手背上。

　　顾砚辞看了我很久，最后把手术同意书递给了我。

　　治疗很快开始。

　　每周三次，持续六周。

　　治疗醒来后的头痛会持续整整一天。

　　伴随着呕吐、眩晕、短暂的意识混乱。

　　每一次都觉得大脑被人拆开、搅碎、再草草地塞回去。

　　第三次治疗结束后，我开始忘事。

　　渐渐地，我已经想不起来自己为什么在这里。

　　顾砚辞每天下午都来做评估，问我一些问题。

　　第六周的最后一次治疗结束时，他问：

　　「你还记得沈妄吗？」

　　「沈妄？」我歪了歪头，「是谁？」

　　然后他对我笑了一下。

　　「恭喜你，时微小姐。」

　　「欢迎来到你的新生活。」