9

　　9

　　葬礼后，五人群再没有人退出。

　　桑宁改过一次群名。

　　从“永远不散”改成“栖月回家”。

　　三秒后，贺闻洲又改了回去。

　　“她不喜欢别人替她做决定。”

　　桑宁盯着那句话看了很久。

　　从前，他们替我决定要不要参加派对，替我决定首饰该借给谁，替我决定什么伤害只算玩笑。

　　现在连一句“回家”，都显得虚伪。

　　岑野搬去了酒店。

　　他开始整夜失眠。

　　每次闭眼，都会听见自己说：

　　“死人留下的东西才该多见见人。”

　　后来他花高价买回我捐出去的那架白色钢琴。

　　可送货的人问放在哪里时，他答不上来。

　　家已经卖了。

　　我也没有地方可以回来。

　　陆停云辞掉了工作。

　　医院没有追究他，可他再也不敢替人处理伤口。

　　那天他明明看见我的血。

　　却把我的求救，当成了小题大做。

　　他一直以为温柔是自己的优点。

　　后来才知道，敷衍时的温柔，比冷漠更伤人。

　　桑宁失去了所有商业合作。

　　她搬出酒店那天，把四张黑金面具烧了。

　　火苗烧到那条银色礼裙时，她忽然哭着扑过去。

　　“别烧。”

　　“这是栖月给我拍过照的裙子。”

　　贺闻洲冷冷看着她。

　　“她不是给你拍照。”

　　“是你把相机塞给她。”

　　桑宁怔住。

　　随后抬手扇了自己一巴掌。

　　贺闻洲没有拦。

　　因为他们终于发现，四个人里没有谁是无辜的。

　　万圣节那晚，每个人都有一次救我的机会。

　　桑宁摸过我的血。

　　陆停云绑过我的伤口。

　　岑野握着我的手机。

　　贺闻洲听见我说，我可能等不到。

　　他们只是一次又一次地选择不信。

　　律师后来把我的死亡证明寄给贺闻洲。

　　随信还有他送我的最后一样东西。

　　七年前那张冰岛明信片。

　　背面写着他的字：

　　【等我们结婚，就带你去看极光。】

　　我在下面添了一句话。

　　【不用了，我等不到了。】

　　贺闻洲握着明信片，在空荡荡的房间里坐了一整夜。

　　天亮时，他终于订了五张去冰岛的机票。

　　可这一次，谁也没有出发。