2

　　门关上后，我把戒指放进抽屉。

　　桌上的食物装了两个垃圾袋。

　　冰箱里还有给她准备的长寿面，我一起拿了出来。

　　收拾餐柜时，那摞被她从垃圾桶捡回来的照片掉在地上。

　　我按年份分好，连同婚礼相册装进纸箱，在箱子上写了她的名字。

　　电脑开机后，我列出了共同房产、存款、债务和股权。

　　公司成立的前三年，所有账目都经过我的手。

　　我卖掉父母留下的首饰，给第一批员工发了工资。

　　后来何念让我照料家里，说公司不需要夫妻两个人都在台前，我便成了没有职位、没有薪水的后勤人员。

　　凌晨三点，第一份离婚协议从打印机里出来。

　　我签完名字，手机屏幕随即亮了。

　　沈杰发来一张照片，还有一段五十九秒的语音。

　　照片里，何念睡在办公室的沙发上，身上盖着一件男式风衣。

　　我点开语音。

　　“陈哥，念念昨晚一直在处理舆情，胃病也犯了。我给她煮了粥，她刚睡下。你千万别跟她生气，昨天都是我的错。你要怪就怪我，别再让她为难了。”

　　这样的消息，他以前也发过。

　　有时是两杯咖啡，有时是何念落在他车里的香水。

　　每次我问起，他都会先道歉，再劝我信任自己的妻子。

　　我删除语音，将他拉黑。

　　何念的电话、微信以及邮箱，也被我一起屏蔽。

　　上午九点，我给公司人事部发了辞职邮件。

　　人事经理很快打来电话：“陈先生，系统里没有您的劳动合同，离职流程可能走不了。”

　　“我这些年负责的采购审核、行政预算和供应商结算，从今天起全部停止。请保存这封邮件。”

　　“可何总没有通知我们交接。”

　　“那是她的事。”

　　对方沉默片刻：“要不等何总回来再说？您处理的几个旧项目，其他人接不上。”

　　“让他们按制度办。”

　　挂断电话后，我只收拾了一个行李箱。

　　父母留下的证件、几件衣服和早年的账本，占了大半空间。

　　何念买给我的衣服，我一件没拿。

　　傍晚，门锁响了。

　　她进门后先看见行李箱，又发现衣柜空了一半。

　　“为什么拉黑我？”

　　“以后没必要联系。”

　　“昨晚我语气重了，这件事可以谈。”

　　她挡住行李箱，“我已经公开了婚姻，也答应带你参加周年会。你还要我做到哪一步？”

　　我把离婚协议放在茶几上。

　　“签字。”